তন্ময় রিপোর্টিং টাইমের অনেকটা আগেই এয়ারপোর্টে পৌঁছে গেছে । একটা সময়ে বাবা - মাকে প্রনাম করে এয়ার ইন্ডিয়ার কাউন্টারের আর ইমিগ্রেশনের কাজ-কর্ম শেষ করে তিন নম্বর টার্মিনালে অপেক্ষা করতে লাগল বাংলাদেশের ঢাকা গামী বিমানে উঠবার জন্য । জীবনে এই প্রথম বিমানে চড়া । বাংলাদেশ আসবার আগে বাবা , মার থেকে অনেক গল্প শুনেছে - তাদের পূর্বপুরুষদের কোথায় কোন গ্রামে ঘর - বাড়ী , জমি - জমা ছিল । যদিও এখন সে সব কিছুই নেই । দেশ ভাগের সময় সব কিছু ছেড়ে দিয়ে এদেশে চলে আসতে হয়েছিল । বাংলাদেশ সম্বন্ধে না না ধরনের গল্পের সঙ্গে এটাও শুনেছে ও দেশের লোকজন অত্যন্ত অতিথিপরায়ন । এই সমস্ত ভাবতে ভাবতে একটা সময় তন্ময় টের পেল বিমান ঢাকা বিমানবন্দরে নেমে পরেছে ।

তন্ময় সেন । বয়েস ২৮ বছর । খুব সুন্দর চেহারা । বাবা - মার একমাত্র সন্তান । উচ্চবৃত্ত পরিবারের ছেলে । কলকাতায় নিজেদের বড় ফ্ল্যাট । ইংরেজি মাধ্যম স্কুল থেকে পড়াশুনা করে কলকাতার এক নাম করা কলেজ থেকে সুনামের সঙ্গে MBA কমপ্লিট করেছে । বিখ্যাত একটি মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানীতে জুনিয়র ম্যানেজারের পোস্টে জয়েন করে বাংলাদেশের ঢাকা শহরে এসেছে প্রথম পোস্টিং নিয়ে । পূর্ব নির্ধারিত ব্যবস্থা অনুযায়ী এয়ারপোর্টের গেটের বাহিরে তার নাম লেখা প্ল্যাকার্ড হাতে নিয়ে গাড়ীর ড্রাইভার নির্দিষ্ট হোটেলে পৌঁছে দেবার জন্য দাঁড়িয়ে আছে । তন্ময়কে সেলাম করে ড্রাইভার হোটেলে পৌঁছে দিয়ে বললো - স্যার , আমি কাল সকাল সাড়ে নটার মধ্যে হোটেলে চলে আসব আপনাকে অফিসে পৌঁছে দেবার জন্য ।

ঢাকা শহরের ব্যস্ত এলাকায় একটি ঝা-চকচকে বিল্ডিংয়ের ৮ তলার পুরো ফ্লোরটা নিয়ে অফিস । প্রথমে ঢুকেই " reception " । খুব সুন্দর ভাবে সাজানো । খুব হালকা করে একটা মিউজিক বাজছে । reception এ বসা অতিব সুন্দরী মহিলাটির কাছে নিজের পরিচয় দিতেই , অত্যন্ত মার্জিতভাবে উঠে দাঁড়িয়ে প্রাথমিক সম্ভাসন জানিয়ে বিনীত ভাবে তন্ময়কে বসতে বললেন । মৃদুস্বরে টেলিফোনে কারুর সঙ্গে কথা বলে একজন বেয়ারাকে ডেকে বললেন - এনাকে জাহির সাহেবের চেম্বারে পৌঁছে দাও ।

অফিসের ভিতরটা ও খুব সুন্দর করে সাজানো গোছানো । একটু গিয়ে বাদিকে বড় বন্ধ দরজাটার সামনে দাঁড়াতে চোখে পরলো - দরজার গায়ে কালো নেম প্লেটে সোনালি রঙ দিয়ে বড় বড় করে লেখা রয়েছে - " জাহির হোসেন ইকবাল " - " জেনারেল ম্যানেজার " । ঘরে ঢুকে সম্ভাসন করতেই , তিনিও সম্ভাসন করে তন্ময়কে বসতে বললেন । বয়স আনুমানিক ৫০ এর ধারেকাছে । সুঠাম শরীর , দুধে - আলতা গায়ের রঙ । সোনালী ফ্রেমের দামী চশমা । মাথায় ঘন কালো চুল আর বেশ পরিপাটি করে আঁচড়ান । পরনে দামী সুট - টাই । গলার স্বরটি গম্ভীর । সব মিলিয়ে বেশ ব্যক্তিত্বপূর্ণ চেহারা । চেম্বারটি বেশ বড় আর ঘরটায় একটা সুগন্ধি ছড়ানো । পরিবেশকে হালকা করার জন্য জাহির সাহেব মৃদু হেসে বললেন - তুমি আমার থেকে বয়েসে অনেকটাই ছোট , তোমাকে আমি তুমি করেই বলছি । কাল তোমার হোটেলে বোধহয় ভাল করে ঘুম হয় নি । দু-তিন দিনের মধ্যে কোম্পানীর তরফ থেকে ঢাকা শহরে তোমাকে ফার্নিসড ফ্লাট দেয়া হবে । কলকাতার অফিস থেকে তোমার সম্পর্কে আমাকে সব বলে দেওয়া হয়েছে । আর একটা কথা , এখানে যারা কাজ করেন সবাই খুব ভালো । আশাকরি , তোমার কোন অসুবিধা হবে না । যদি কোন সমস্যা হয় , তুমি আমাকে নির্দ্বিধায় জানাবে । বেল পুশ করে একজনকে ডেকে বললেন - ইনি তোমাদের নতুন তন্ময় স্যার , কলকাতা থেকে এসেছেন । ওনার জন্য যে চেম্বারটি এলোট করা হয়েছে , সেটা ওনাকে দেখিয়ে দাও । তন্ময়কে বললেন - তুমি তোমার চেম্বারে গিয়ে বোস । ঘন্টাখানেক পর আমি তোমার সঙ্গে কাজের ব্যপারে আলোচনা করবো । তারপরে তোমাকে অফিসের বিভিন্ন ডিপার্টমেন্টের লোকেদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব ।

তন্ময়ের চেম্বারটি ও খুব সুন্দর করে সাজানো । ৮ তলার উপর থেকে জানালা দিয়ে ঢাকা শহরটাকে দেখতে বেশ সুন্দর লাগছে । এরমধ্যে জাহির সাহেবের সঙ্গে কাজের ব্যপারে আলোচনা হয়েছে আর অফিসের লোকেদের সঙ্গে প্রাথমিকভাবে পরিচয় পর্বটিও হয়েছে । সব মিলিয়ে অফিসের প্রথম দিনটি ভালোই কাটলো । অফিস থেকে হোটেলে ফিরে কলকাতায় মা-বাবাকে রেডিওতে ফুটবল খেলার ধারাবিবরনীর মত অফিসের প্রথম দিনের সমস্ত খবর জানতে হোল ।

তন্ময়ের এই অফিসে প্রায় ছ-মাস কাজ করা হয়ে গেল । অফিসে কাজের পরিবেশ আর সহকর্মীদের ব্যবহার , তন্ময়ের ভালই লাগছে । জাহির সাহেব তন্ময়ের কাজে খুব খুশি । এখন কোম্পানীর গুরুত্ত্বপূর্ণ মিটিংয়ে তন্ময়কে উপস্থিত থাকতে হয় । আজ অফিস ছুটি হওয়ার একটু আগে জাহির সাহেব তন্ময়কে ডেকে বললেন - তাঁর গাড়ীটি সার্ভিসিং এর জন্য ওয়ার্কশপে রয়েছে আর এই মাত্র জানতে পারলেন গাড়ী ডেলিভারি পেতে আরও দু ঘন্টা সময় লাগবে । এখুনি কোন ভাড়ার গাড়ী ও পাওয়া যাচ্ছে না । বাড়ীতে যাওয়ার একটু তাড়া আছে । তন্ময় যেন আজ তার গাড়ীতে জাহির সাহেবকে বাড়ীতে পৌঁছে দেয় । তন্ময় হেসে বলল - নিশ্চই স্যার ।

জাহির সাহেবের বাড়ীর সামনে আসতে , তিনি তন্ময়কে বললেন - আমার বাড়ীর সামনে থেকে ফিরে যাবে , সেটাতো হয় না । বাড়ীর ভিতরে এস , একটু কফি খেয়ে যাও । জাহির সাহেব দরজার কলিং বেলটা বাজাবার পর যে এসে দরজা খুললো , তন্ময়ের পুরো দৃষ্টি অজান্তে তার দিকেই পরলো । এত সুন্দরী মেয়ে সে বোধ হয় জীবনে খুব কমই দেখেছে । বয়স মনে হয় ২২ কিংবা ২৩ । গায়ের রঙ মাখনের মত । সুন্দর স্বাস্থ । কপাল , চোখ , নাক , মুখ ভগবান যেন নিখুঁত ভাবে সৃস্টি করেছেন । মাথা ভর্তি এক রাশ ঘন কালো চুল । বেশ দামী সাদা রঙের সিল্কের শাড়ী পরা । শাড়ীর পাড়টায় সোনালী রঙের সুতো দিয়ে সুন্দর ভাবে কাজ করা । মনে হল হাতে একটা বীণা থাকলে একেবারে সাক্ষাৎ সরস্বতী প্রতিমা । জাহির সাহেবের ডাকে তন্ময় সম্বিত ফিরে পেল -- তন্ময় ভিতরে এস , এ আমাদের একমাত্র কন্যা -- সুলতানা । সুলতানা তার টোল পরা গালে একটা সুন্দর হাসি দিয়ে ভিতরের ঘরে চলে গেল । একটু পরে কফি আর জলখাবার নিয়ে আর একজন মহিলা হাসি মুখে ঘরে ঢুকলেন । ইনিও বেশ সুন্দরী আর বোঝাই গেল ইনি জাহির সাহেবের স্ত্রী । জাহির সাহেব তন্ময়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । কিন্তু মনে মনে যাকে আবার দেখবার জন্য দারুন ভাবে ইচ্ছে করছিল , তাকে আর এ ঘরে দেখা যাচ্ছিল না । জাহির ম্যাডাম হেসে বললেন - কি হলো তন্ময় ? তুমি এত কি ভাবছো ? কিছুইতো খাচ্ছ না । লজ্জা করো না । তুমি তো সোজা অফিস থেকে এখানে এসেছ । তুমি খেয়ে নাও । সেদিন জাহির ম্যাডামের সঙ্গে অনেক গল্প হল , কলকাতায় কোথায় থাকি , বাড়ীতে কে কে আছেন ? ঢাকা শহর কি রকম লাগছে ইত্যাদি । কিন্তু যার জন্য বসে থেকে অপেক্ষা করা তাকে আর এঘরে দেখাই গেল না ।

এরমধ্যে বেশ কয়েকবার না না ধরনের ছুতো করে তন্ময় জাহির সাহেবের বাড়ীতে গিয়েছে শুধুমাত্র সুলতানার জন্য । প্রতিবারই কিছুটা সময়ের জন্য তার দেখা মিলেছে কিন্তু কোনবার কথাবার্তা হয় নি । তন্ময় ক্রমশ বুঝতে পারছে সে সুলতানাকে মনে মনে খুবই ভালবেসে ফেলেছে । কিন্তু তার এই মনের কথাটি সুলতানাকে জানাবার কোন সুযোগই সে পায় নি । আর সুলতানার মনের কথাটিও সে জানতে পারে নি । মনে মনে ভাবে কি করে তার ভালোবাসার কথা সুলতানাকে জানাবে । একটা সময় সমস্ত দ্বিধা কাটিয়ে ঠিক করে জাহির সাহেবকে সোজাসুজি তার মনের কথা জানিয়ে বলবে - সে সুলতানাকে ভালবাসে আর তাকে বিয়ে করতে চায় .....। কাজের ফাঁকে এইসব কথা চিন্তা করতে করতে হটাৎই ইন্টারকমএ জাহির সাহেবের ফোন । .... ফ্রী হলে তন্ময় যেন জাহির সাহেবের চেম্বারে আসে ।

জাহির সাহেব তন্ময়কে বসতে বলে একটু সময় নিয়ে সোজাসুজি তাকিয়ে বললেন - তোমাকে কোন কাজের জন্য ডাকি নি । কয়েকদিন ধরে দেখছি তুমি একটু অন্যমনস্ক । বেশিরভাগ সময়ই তুমি কিছু চিন্তা কর । কি হয়েছে তোমার , কোন ব্যক্তিগত প্রবলেম বা কাজের ব্যপারে কোন সমস্যা ? তুমি যদি মনে কর তবে আমাকে বলতে পার । আমার দ্বারা যদি কোন হেল্প হয় আমি নিশ্চই করব । তুমি ভাল করে জান এই অফিসে আমি তোমাকে একটু বেশি পছন্দ করি । তন্ময় প্রথমে কিছুটা ইতস্তত করে তারপরে ধীরে ধীরে তার মনের সবকথা খোলাখুলি ভাবে জাহির সাহেবকে জানাল । কিছুক্ষন চুপ থেকে জাহির সাহেব বোধহয় কিছু ভাবলেন তারপর একটু কঠিন গলায় বললেন - আমরাও বেশ কয়েকদিন ধরে লক্ষ্য করেছি তুমি আমাদের বাড়ীতে যাওয়ার পর থেকেই আমার মেয়ের হাবভাবটা একটু অন্য রকম । প্রায়ই ইনিয়ে বিনিয়ে তোমার প্রসঙ্গে আলোচনা করে । এখন বুঝতে পারছি প্রকৃত কারনটা । তন্ময় , আমি তোমাকে ভালোবাসি , তোমাকে বেশি পছন্দ করি এটাও ঠিক কিন্তু একটা কথা তোমাকে জানিয়ে রাখি তোমার দেওয়া প্রস্তাব অসম্ভব , এটা কখন হতে পারে না । প্রথম যেদিন তোমাকে দেখি আমারও খুব ইচ্ছে হয়েছিল তোমাকে আমাদের জামাই হিসেবে পেতে । পরবর্তীকালে তোমার ভাবী যখন তোমাকে প্রথম দেখে তারও ঠিক একই ইচ্ছে হয়েছিল । আর এখন বুঝতে পারছি তোমরা দু-জন দুজনকে পছন্দ কর । তা সত্বেও তোমাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি , এই বিয়ে কিছুতেই হতে পারে না । আর একটা কথা , আমরা আমাদের মেয়ের জন্য তার সঙ্গে মানানসই পাত্র দেখা শুরু করেছি । তন্ময় এবার বেশ বিহ্বল হয়েই বলল - স্যার , এই বিয়েতে বাঁধা কোথায় , আমি কি আপনাদের মেয়ের যোগ্য নই ? জাহির সাহেব এবার বেশ ধরা গলায় বললেন - তোমার মত ছেলেকে জামাই হিসেবে পাওয়া আমাদের কাছে সত্যি ভাগ্যের ব্যপার । কিন্তু আবার ও বলছি তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে হতে পারে না । আর কেন এই বিয়েতে আমরা রাজী নই সেটা আমি তোমাকে সময়মত বুঝিয়ে বলব । এবার তুমি তোমার চেম্বারে যেতে পার ।

এই ঘটনার বেশ কিছুদিন পর , সকালবেলা তন্ময় অফিসে ঢুকতেই বেয়ারা এসে বলল - জাহির সাহেব আপনাকে বেশ কয়েকবার খুঁজেছেন , আপনি আসলেই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন । তন্ময়কে দেখে জাহির সাহেব আনন্দ সহকারে বললেন - তন্ময় বোসো । তোমার জন্য কোম্পানীর তরফ থেকে দারুন একটা সুখবর এসেছে । যদিও এই খবরটা যে আসতে পারে সেটা আমি কয়েকদিন আগে থেকেই আচঁ করতে পেরেছি , তবে কি জান - এই খবরে আমার একটু কষ্ট হচ্ছে । কোম্পানী তোমার কাজে খুশী হয়ে আমাদের লন্ডন অফিসে তিন বছরের জন্য বদলি করেছে আরো বেশি কাজের দায়িত্ব আর বড় একটা প্রমোশন দিয়ে । এই খবরে ব্যক্তিগত ভাবে আমি দারুন খুশি তারপর একটু হেসে বললেন - তোমার এই বদলির জন্য আমার কেন কষ্ট হচ্ছে জান ? তোমার মত এত ভাল ছেলেকে আমি তিন বছরের জন্য এই অফিসে পাব না । জাহির সাহেবের কথা শেষ হবার পর , তন্ময় মাথা নিচু করে ধীরে ধীরে বলল - স্যার , আমাকে কাজের জন্য এ দেশ ছেড়ে অন্য দেশে চলে যেতে হবে অনেক দিনের জন্য । আপনি আমাকে বলেছিলেন - একদিন আমাকে সবকিছু বুঝিয়ে বলবেন কেন আপনার মেয়েকে আমার সঙ্গে বিয়ে দেওয়া সম্ভব নয় ! আশা করি এবার আপনি আমাকে সব কিছু বলবেন ।

আজ জাহির সাহেবের বাড়ীতে তন্ময়ের ডিনারের নিমন্ত্রন । কাল সকালের বিমানে কলকাতা । দুদিন কলকাতায় কাটিয়ে লন্ডনের অফিসে জয়েন করতে হবে । সুলতানা আজ প্রায় সারাটা সময়ই তন্ময়ের আসেপাশে থেকেছে । সুলতানার মনটা আজ ভরাক্রান্ত । সে ও জানে তন্ময় প্রায় তিন বছরের জন্য বাংলাদেশে থাকবে না । তন্ময়ের মনে হয় সুলতানা হয়ত তাকে কিছু বলতে চায় ।

একটা সময়ে জাহির সাহেব তন্ময়কে সুলতানার বিষয়ে সব কথাই খুলে বললেন । সুলতানা তাদের একমাত্র অতি আদরের কন্যা । প্রায় সব গুনেই সে সমৃদ্ধ । কিন্তু সে জন্ম থেকে বোবা , কথা বলতে পারে না । আকার-ইঙ্গিতে সবকিছু বলার চেষ্টা করে । জাহির সাহেবকে এবার একটু অন্য রকম লাগছে । তিনি তন্ময়কে বললেন - এবার তুমি বল এটা জানার পর তুমি কি আমাদের বোবা মেয়েকে বিয়ে করতে চাইবে ? তারপরে ধর্মের একটা বাঁধা রয়েছে । আমরা মেনে নিলেও তোমার বাবা , মা হয়ত মেনে নেবেন না । তন্ময় , তোমার এখন অল্প বয়েস । আজ আমার মেয়েকে হয়ত তোমার ভাল লেগেছে আর সেই মোহে তুমি ওকে বিয়ে করতে চাইছ । কিন্তু বিয়ের পর যখন তোমার মোহ কেটে যাবে আর বুঝতে পারবে তুমি ভুল করে একটা বোবা মেয়েকে বিয়ে করেছ -- তখন আমার মেয়েটার কি অবস্থা হবে ? তন্ময় , তুমি আর বিয়ের কথা বলো না , এতে আমাদের খুব কষ্ট হয় । তন্ময় সব কথা শুনে একটু সময় নিয়ে বলল - আমি আপনার মেয়ের কথা আগেই কিছুটা শুনেছি অফিসের সহকর্মীদের থেকে । আমি জানি ও কথা বলতে পারে না । আমি সুলতানার উপর কোন দয়া দেখাচ্ছি না বা কোন মোহের বশবর্তী না হয়েই সব কিছু জেনেই আমি ওকে বিয়ে করতে চাই । আপনারা দেখবেন বিয়ের পর ও সব সময় সুখেই থাকবে । আর একটা কথা - সুলতানা সম্পর্কে আমি আমার বাবা , মার সঙ্গেও আলোচনা করেছি । তাঁরা এই বিয়েতে স্বতস্ফুর্ত ভাবে মত দিয়েছেন । প্রথমত , ধর্মের ব্যপারে তাঁদের কোন গোঁড়ামি নেই । আর সুলতানা যে কথা বলতে পারে না , এতেতো তার কোন দোষ নেই , ভগবান তাকে এভাবেই সৃষ্টি করেছেন । আমার বাবা , মা আনন্দ সহকারে শুধু মতই দেন নি , আমাকে বেশি করে উৎসাহিত করেছেন সুলতানাকে বিয়ে করবার জন্য । তন্ময়ের সব কথা শোনার পর জাহির সাহেব ও তাঁর স্ত্রী ভিতর থেকে অনেক কষ্ট নিয়েই বললেন - তুমি কিছু মনে কর না , আমরা সবদিক বিবেচনা করেই বলছি তুমি তিন বছর সুলতানার থেকে অনেক দুরে থাকবে । এই তিন বছর তুমি ভাল করে চিন্তা কর তারপর এখানে ফেরার পর তুমি যদি সুলতানাকে বিয়ে করতে রাজী থাক , আমরা নিশ্চই এই বিয়ের আয়োজন করব ।

একদিন যে আনন্দ নিয়ে তন্ময় কলকাতা থেকে ঢাকাগামী বিমানে উঠেছিল আজ ততোধিক দুঃখ , চিন্তা নিয়ে ঢাকা থেকে কলকাতাগামী বিমান ধরতে এসেছে । বিমানবন্দরের ভিতরে ঢুকে হটাৎ কাঁচের বাহিরে দেখতে পেল জাহির সাহেব আর তাঁর স্ত্রী , কন্যাকে । দুর থেকে মনে হল তাদের তিনজনের চোখে জল । তারা কোনরকমে হাত তুলে তাকে গুডবাই জানাচ্ছে । সুলতানা হয়তো তার সজল চোখের ভাষা দিয়ে বোঝাতে চাইছে -- তন্ময় , তুমি ভাল থেক , আমিও তোমাকে খুব ভালবাসি । আমি জানি তুমি একদিন ফিরে আসবেই আর সে দিনটার জন্য আমি অপেক্ষা করতে থাকব । তন্ময় কোন রকমে হাত তুলে সুলতানাকে বোঝাতে চাইল আমি ও তোমাকে খুব ভালবাসি । তুমি দেখ , আমি তিন বছর বাদে ঠিক তোমার কাছে ফিরে আসব । তন্ময় ইমিগ্রেশনের কাউন্টার ছেড়ে আস্তে আস্তে নির্দিষ্ট টার্মিনালে প্রবেশ করল কলকাতাগামী বিমানের জন্য ।